愚息が今年の私の誕生日に、
アルバイトで得たお金で買ってくれたシャンペンで、
「乾杯でもして」と思っていたのも、
我ら親子には雰囲気的に合わないような気がして、
そのまま冷蔵庫で眠ったままになっている。

周りの人たちは「淋しくなりますね」と言うが、
私は20年ぶりの独り暮らしを「謳歌」しようと思って、
照明器具を換えたり、テレビを買い替えたり、
それはそれなりにワクワクもしているのである。

ただ、
つくづく自分の性格がイヤにもなるのだが、
個人的なこととなると、
どうも情緒的な場面が苦手で、
どこかで「新派大悲劇」的な感じ（古すぎる？）を避けたくて、
ひたすら前へ前へと、
進んでいるような気がしないでもないのである。
（まぁ、現実回避ってやつですね）

「何で僕が出発する2日前になって、
突然テレビを替えたり、照明器具を替えたり、
部屋の模様替えをしようとしているのか、
僕には理解出来ないよ」
と、息子にも言われたのだが、
「せっかく新しい生活になるのだから」
という気持ちのほうが強く、
一刻も早くシーンを整えたいという心理が働くのである。

考えてみれば、
昔から私は「今・現在」に浸り切らない、
いや、浸り切れない性格だったように思う。
いつも「next」ばかりを思い、
追いかけて来た感じだ。

待ちに待った日が来ても、その日を楽しめず、
「来た」という事実だけで満足してしまうのである。
それどころか「来た」瞬間で全てが終わり、
また「その次」に心が向いてしまうのである。
「せっかち」と言ってしまえばそれだけの話なのだが、
それだけではないような気もする。

どうも私は「肝心の時」が苦手なのではないかと思う。
そこに向かっている時は、疾風怒濤・波乱万丈も何のその、
全身全霊で山越え、谷越えが出来る（と思っている）のだが、
ひとたび嵐が過ぎ去って、凪いだ静けさが訪れると、
平和や幸福に浸ることもせず、
また次の越えるべき目標を探すのである。

恋が実りそうになると、
「こんなところで留まっていていいのか！
こんな幸福に酔いしれていていいのか！」
と、その場から逃げ出し、
別れの場面でも、
愁嘆場や修羅場を回避したくて、
「いいの、いいの、私は大丈夫。これで死ぬわけじゃないんだから」
と自分の気持ちを誤魔化してきた。
もっと「その時」を味わえばよかった。
もっと「そこに」留まっていればよかった。

.........愚息は、今、母の部屋に行っている。
「私は110歳まで生きるから、1年ぐらい会わなくたって平気だよ」
と言いながら、
昨日あたりから急に口数が少なくなっている祖母を気遣い、
一人で部屋を訪れているのだ。

さてと、私もこうしてはいられない。

明日の朝は、
しばらく食べられなくなる「亀の井別荘」の五穀米でも炊いて、
純日本風の朝ご飯を作るつもりなので、
これから下ごしらえだけでも（大袈裟！）しておこうと思う。
その前に原稿2本も書かなければならない。

明日はどんな一日になるのか。
またしても「次の日」が楽しみな私である。